人马兽

年少时，我(wǒ )喜(xǐ )欢去游戏中(zhōng )心(xīn )玩赛(⌚)车游(🙂)戏。因为(💷)那可(👗)以不(⚪)用面(💤)对后果(guǒ )，撞(🏡)车既(😎)不会(huì )被(bèi )送进(🔧)医院，也(yě )不(bú )需要金钱赔偿。后来长大了(🕸)，自己(🌻)驾(jià(☝) )车(chē )外(👴)(wài )出(🎂)，才明(🚣)白(bá(🥇)i )了(le )安全的重(🎁)要。于(🏝)是，连玩游戏机都很小心，尽量避免(miǎn )碰(pè(📐)ng )到别的车，这(zhè )样(🧙)(yàng )即(👤)使最(🏊)刺激(jī )的(de )赛(🥐)车游(🐣)戏也(🎅)变得乏味直(🧖)到和她坐上FTO的那(nà )夜(yè )。

老夏目送(sòng )此(cǐ )人(ré(📆)n )打车(🦃)离去后(🥧)(hòu )，骑(😷)上车(😆)很兴(🐽)奋地邀请我(🧘)坐上(🐄)来回学校兜(dōu )风(🍚)(fēng )去。我忙说(shuō )：别，我还是打(dǎ )车(chē )回去(🕋)吧。

忘(🔞)不了(Ⓜ)一起跨(🥃)入车(👒)厢的(♟)那一(🔄)(yī )刻(kè )，那种(💹)舒适(⛏)的(de )感(gǎn )觉就像炎热时(shí )香甜地躺在海面(🍔)的浮床上一样。然(📱)后，大(👜)(dà )家(⭐)一言不发(fā(📑) )，启(qǐ(🍰) )动车(🧀)子，直(zhí )奔(bē(😈)n )远方，夜幕中的高速公路就像通往另外(wài )一(yī(💀) )个世(➰)界，那(nà(🏅) )种(zhǒ(🖱)ng )自(zì(💏) )由的(🌾)感觉仿(fǎng )佛(🤪)(fó )使(🎡)我又重新回到了(🕎)游戏机中心。我们没(méi )有(yǒu )目的没有方(fā(👟)ng )向(xià(🙌)ng )向前(🕵)奔驰，FTO很(🚍)(hěn )有(🎽)(yǒu )耐(🥧)心承(🧟)受着我们的(📯)沉默(🚥)。

不过北京的(de )路(lù )的(de )确是天下的(de )奇(qí )观，我(💱)在看台(tái )湾的杂(🙍)志的(🧜)时候(👗)经常看见台(🏩)北人(📤)对台(🔶)北(běi )的(de )路的(😟)抱怨，其(qí )实(shí )这还是说明(míng )台(tái )湾人见识太(📟)少，来(🤱)一次首(🛍)都开(🥖)一次(🙉)车，回(🔠)(huí )去保证觉(🐐)得(dé(😛) )台(tái )北的路都平(📦)得(dé )像(xiàng )F1的赛道似的。但是台湾人看问题(🌭)还是(🎦)很(hě(🕶)n )客(kè )观(🐈)的，因(💬)为(wé(🗿)i )所(suǒ(🎧) )有抱怨的人(🤘)都(dō(🐭)u )指出，虽然路有很多都是坏的，但是不(bú )排(🔃)(pái )除(chú )还有部分(♌)是(shì(🔶) )很(hě(🧕)n )好的。虽然那(🕋)(nà )些(✴)好路(🍸)大部分都集(😪)中在市政府附近。

我(wǒ )浪(làng )费十年时间(jiān )在(zà(🛁)i )听(tī(🌹)ng )所谓的(👷)蜡烛(🚅)(zhú )教(🍊)(jiāo )导(🐯)我们不能早(⤵)恋等(💯)等问题，然而事实是(shì )包(bāo )括我在内所(suǒ )有(yǒu )的人都在到(🆚)处(chù(🍗) )寻(xú(🧘)n )找自己(🕍)心底(📝)的那(😶)个姑(😲)娘，而我们所(🌛)疑惑(huò )的(de )是，当我喜(xǐ )欢(huān )另一个人的时(shí )候(🆙)，居然能有一根既(📩)不是(🏠)我爹(💞)妈也不是(shì(🛌) )我(wǒ(🖤) )女(nǚ )朋友爹妈的(🏕)(de )莫(mò )名其妙的蜡烛(zhú )出来说：不行。

我说：你(⤵)他妈(🅾)别跟我(😍)说(shuō(✌) )什(shí(🅱) )么车(🤗)上又没(méi )刻(🛬)(kè )你(🦀)(nǐ )的名字这种(zhǒng )未(wèi )成年人说的话，你自己心里明白。

而老(🕒)(lǎo )夏(🥋)(xià )没(💺)有目睹(🍩)这(zhè(😬) )样(yà(🕦)ng )的惨(😣)状，认为(wéi )大(🚧)(dà )不了就是被车撞死，而自己正在年轻的(de )时(shí(🥎) )候，所谓烈(liè )火(huǒ(🍪) )青春(🕴)，就是(🤔)这(zhè )样的。

几(🥛)个月(🤪)以后电视剧播出(🌘)。起先是(shì )排(pái )在(zài )午夜时刻播(bō )出(chū )，后来居(🎼)然挤(⬅)(jǐ )进黄(⌛)金时(👱)段，然(🚳)后记(📏)者纷纷来找(🥂)一凡(🍰)，老(lǎo )枪和我马上(shàng )接(jiē )到(dào )了第二个剧(jù )本(běn )，一个影视(🚶)公司(📁)飞速(🍵)和一凡(🐭)签约(🔅)，一凡(🔗)(fán )马(👽)(mǎ )上接到第(✈)二(èr )个(gè )戏，人家怕一(yī )凡(fán )变心先付了十万(🈚)块定(👮)金。我和老枪(➿)也不(🍘)(bú )愿(⏰)(yuàn )意和一凡(❕)上(shà(🐐)ng )街(jiē )，因为让人家(🗯)(jiā )看见了以为是一凡的两个保镖。我们的(de )剧(jù(🐢) )本(bě(🔩)n )有一个(❤)出版(🏈)(bǎn )社(🐘)(shè )以(🐦)最快的速度(🎄)(dù )出(🔹)版了，我和老枪拿百分之八的版税，然(rán )后书居然在(zài )一(yī(🔉) )个(gè(✏) )月里(🌆)卖了三(👄)(sān )十(🐊)(shí )多(🌅)万，我(🛤)和老枪又分(😛)到了每个人十五万(wàn )多(duō )，而在一凡(fán )签(qiān )名(👔)售书(💹)的时候(hòu )队(🏨)(duì )伍(🌞)一直(🚯)绵延了几百(🌳)米。

至(😅)于老夏以后如(rú(🐙) )何(hé )一跃成为作(zuò )家(jiā )而且还是一个(gè )乡土(🏠)作家(👊)，我始终(🌓)无法(🔤)知道(🎩)。

到今(🍫)年我(wǒ )发(fā(🥜) )现(xià(⛔)n )转眼已经四(sì )年(nián )过去，而在序(xù )言里我也没有什么好说(🐈)的，因(🔑)为要(📴)说的(de )都(🧢)(dōu )在(🏏)正文(🍘)里，只(✅)(zhī )是(shì )四年(📣)来不管(guǎn )至(zhì )今还是喜欢我的，或者痛恨我的(😚)，我觉(💽)(jiào )得(dé )都很(🐾)不容(💢)易(yì(✉) )。四年的执著(🙉)是(shì(🌆) )很(hěn )大的执著，尤(⚓)其是痛恨一个人四年我觉(jiào )得(dé )比喜欢一个(🔅)(gè )人(💖)(rén )四年(😂)更加(😭)厉害(📠)(hài )。喜(🧚)欢只是一种(🎬)惯性(📿)，痛恨却需要不断(duàn )地(dì )鞭(biān )策自己才行(háng )。无论怎么样(yà(🌟)ng )，我都(🛎)谢谢(🤾)大家能(🚀)够与(📩)我一(🤡)起安(⚫)静或者飞(fē(🎪)i )驰(chí )。